第一章　一封突如其来的信

    第四节的下课铃响过了，年轻的杨帆老师拿起课本、教案、粉笔盒、教鞭匆忙走出教室，准备品尝余师傅早已预报的午餐——红烧肉与开花馍。
    “杨老师！这是谁给你寄来的书？”收发室老张好奇的走过来。杨帆接书，速看寄书地址，啊！楞住了，诧异了——“浚县人民医院　繁英缄”。他暗自思量：为什么断交的恋人又突然寄书呢？繁英是浚县石羊村人，在小河乡教书，为何写医院的地址呢？杨帆快步走到办公室，放下教具，打开包装，噢！这书——厚厚的红色硬皮日记本——不正是自   己在安师学习期间，和繁英长期精选的《优秀歌集》吗？
    杨帆在办公室踱来踱去，慢慢翻阅他应邀送给繁英的《优秀歌集》，回味着扉页上热烈留言。倏！一叠折得整齐的信笺滑落在地，当杨帆下意思地拣起时，才立即意识到它是一封长信，杨帆趁势坐在藤椅上，伏案渴读——
杨帆学友：
    我在病危之际给你写信，也许你在愉快地工作吧！我想当你看到我的名字时，必定还会生气的。但我觉得咱们中间的千沟万壑已该平实了。否则，我死能瞑目吗？
    抚今追昔，心潮澎湃，谁都不会忘却——三年前咱们的突然决裂。我清楚地记得，那时我天真、幼稚、乐观、烂漫，富有幻想，富有朝气，无时无刻不憧憬咱们美好的未来。然而，谁能料到几句笑话会导致真挚的爱情毁灭呢！当时，我遗憾，我悔恨，我望尘莫及啊！我怨恨自己不该将女儿之心全部奉献给你；但也怨恨你怎能轻听我的情敌——小人之言而忘恩负义、轻率处事呢！
    学友，不，知心朋友！你还记得吗？咱们毕业分开以后，通信是以十计数的，信不隔周，事不隔夜，我曾将你热情的信视为至宝，看了又看，读了又读，直到饱尝幸福，吸取力量，而后才小心翼翼地折叠好，秘密保存起来。我只觉得它是生活的希望、幸福的源泉，有了它就拥有一切，没有它就万事皆空了。
    然而，天有不测之风云，人有旦夕之祸福。可我未曾想到，雷霆般的灾难会从你那里抛出，在我的心灵中爆炸。我清楚地记得，我寄给你的百余封信中，决没有丝毫的分裂言辞，只是为了探听你对婚期的看法，而激将似的开玩笑说：“妈妈嫌路远，明年办事行吗？……鞋里不会长草吧！”我万没想到，从此不见你的回音，时隔两周，我再次写信，竟换来你的无情赤书。而且句句像锋利钢刀猛刺我的心——“尊敬的孔小姐，另求新欢吧！……决计‘五一’与人典礼，……请你来作客，聆听我们的礼炮吧！”
    杨帆啊杨帆，我该蒙受多大的冤屈啊！五年的心血付之东流，脆弱的我实在难以忍受。瞬间，倒了五味瓶，涩酸苦辣一齐向我袭来，我痛苦、悲伤、失望、迷惘……。一阵阵心绞痛迫我昏死在床上。当我苏醒过来，已是午夜时分了，泪水浸湿了枕巾，汗水渗入了被褥。然而，梦中的情景依稀可辨，模模糊糊记得有人责备我：“繁英啊繁英！你太稚气了，爱情是儿戏吗？它伟大而崇高，但又自私而残忍。它就像五颜六色的皂泡，升得愈高愈易破裂。”是的，现实不正是如此吗？
    说实话，我现在的病就是从那时开始的。但我不想归罪于你，是我心胸狭隘、愚昧无知，是我自演了唐婉的角色。８００年前唐琬留下的《钗头凤》应验在我的身上：“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！”今天，在这病入膏肓之际，我想到了很多人：有我爱怜的不满周岁的儿子，有我性格不合的丈夫，有我慈祥的妈妈，有我严厉的爸爸……，但不知怎的，更多的时间是想到了你，想到我们相处三年的愉快生活……
    杨帆，你还记得吗？我们一起在教室的电灯下伏案学习；我们一起在五彩缤纷的花园里浇花；我们一起肩并肩坐在人民影院看电影；我们一起到袁坟、飞机场参观；我们一起在三角湖公园划船；我们一起在安阳饭店品尝美味佳肴；我们一起在荷塘边憧憬我们的未来……。每逢想到这些，病魔就离我而去，我仿佛是个完好的人啦。啊！步入桃花源，人间多幸福！但是，一阵遐想过后，死神立即会向我袭来，唯我自新，逼我考虑后事——你能关心一下我的父母双亲吗？杨帆学友，你清楚我是个无神论者，魂灵的有无平素我并不介意，可今天格外关心了，我是多么希望天上真有魂灵啊！人若有在天之灵，那我就不盼幸存了，在我死后，我会在九泉之下聆听你们的笑语，即使我是阴曹地府中的奴仆，我也会耐心等候你们的到来。那时候，我俩可以生死轮回，再作夫妻，不离不弃。
    杨帆啊！我是一个感恩报答思想极严重的人——滴水之恩涌泉相报，救命之恩，一生相报，我也希望你也是这种人，我对你问心无愧，也希望你无愧于我。我早想告诉你：“昼装笑脸，夜红柬干”的生活不想维持了，但我不能让你痛苦于我，也怕将来株连于你，故一直压在心底，不曾告知。为了避嫌，就连你寄来的百余封视为至宝的信，我也在入院之前，怀着隐痛偷偷地焚烧了。时至今日，我只好把我的、也是你的《优秀歌集》托人寄去，让它作为我们谅解的见证——友谊的纽带——永生的留念吧！
    杨帆学友，不，至亲至爱的朋友！五年来我无求于你，但有个宿愿请你如愿于我，那就是看在三年同窗的份上，来医院一趟，在我瞑目之前，坐在病榻上，让我再看你一眼。我觉得这很有必要，因为那时我会体味到不可言传的幸福。只要是我们的误解消除了，小人澄清了，就是当即被送往阎王殿，我也会心安理得，含笑九泉。亲爱的，可以吗？
    我写这封信是蓄谋已久了，至今才以百倍的勇气，全部的精力写出来，然而无情的泪水几次堵塞了我的眼睛，心上的泪水几次哽咽了我的喉咙，我虽然还有千言万语，但再也无力写下去了，杨帆啊！再见了！祝你工作愉快，全家安乐！
    你遗忘的学友繁英　
    １９６８年９月１０日于病房
    杨帆反复读着来信，回忆与繁英决裂的情景，不禁流下了悔恨的泪水。这时，他忽然想起了床下的破皮箱，找出繁英最后几封来信，重新体会，才恍然大悟了。杨帆断定：是自己铸成了大错，是自己制造了冤案，是自己听取了小人之言，曲解了繁英，是自己愚昧无知，是自己把人家的忠贞当成了假意。杨帆悔恨至极，他一把揪住自己的短发，顿足指责自己：罪大恶极，死有余辜……。
    “杨老师，吃饭吧！”余师傅的喊话提醒了杨帆。是的，他忘记吃饭了。杨帆为了不露破绽，擦干眼泪，振奋精神，佯笑进餐厅。
    “快吃吧，菜凉了不好吃！”余师傅递给杨帆一盘红烧肉，一个开花馍。
    “余师傅名不虚传，红烧肉烘烂喷香，开花馍好看密甜，虾米汤可口味鲜！”王老师一边吃一边称赞。同志们也你一言我一语兴致勃勃地议论着。唯有杨帆坐在一旁不说话，他心烦意乱，喉咙如塞铅块。
    “杨老师！怎么不拿筷子！”“我就来！”杨帆无意将开花馍放入口袋，取了双筷子，返回原处，然后挟一块红烧肉含在嘴里，什么滋味全然不知，吃着想着，泪水夺眶而出。杨帆急忙掏手帕擦眼泪，谁知他从口袋里掏出开花馍捂在眼上。张老师发现后开玩笑说：“你们看，杨帆用眼吃馍哩！”同志们哄堂大笑。在这笑声中，杨帆不禁抽泣起来。
    “怎么了，病了！”李校长走到他面前，抚摸着他的前额。
    “不是……”杨帆哽咽着回答。
    “家里有事了？”收发室老张关切的问。
    “嗯，妹妹有病住院了。”
    “那你赶快去看看她吧！”李校长焦急地说。
    王老师放下碗筷，急忙从办公室推来自行车，叮咛道：“骑车走吧！下午我替你上课！”
中秋季节，夜寒白天热，中午时分，太阳照得烫人。杨帆心如火燎，骑着自行车飞驰在钜桥通往浚县城的公路上。杨帆边走边想：繁英啊，你等着吧！我会让你如愿以偿哩！
    杨帆精神抖擞，浑身是力，自行车在飞翔，路边的红高梁为之振臂高呼，金黄的谷子为之点头致意，一行伸向远方的电线杆为之指引道路。浚县城快要到了，城西卫河大桥上挤满了人，汽车、拖拉机、三轮车、自行车排成了长串。   杨帆的激情在燃烧，心脏在跳跃，他不顾一切的向前挤，从一辆带“十”字的救护车旁挤了过去，直奔浚县人民医院。
浚县人民医院座落在南山东侧，杨帆从东环路绕道进了医院大门，他抬起左手，看了看表，正好是下午两点整，他意识到自己用了９０分钟时间，走完了３５公里的路程。杨帆将自行车扔到一棵大树下，到门口随便买了几斤香蕉、鸭梨和苹果，提着直奔病房。在住院部他见到了一个穿白大褂的中年医生，就急切地问：“同志你好！知道小河乡孔繁英老师住在几号病房吗？”白大褂思索了半天说：“这几天我没有值班，对了，孔老师在８号病房。”杨帆到８号病房，原本急切见到繁英的心情忽然忐忑不安了，他不敢敲门，而且心里像揣了小兔，砰砰乱跳。他想：见到多年未联系的繁英应该先说点儿什么呢？如果她家人都在自己该怎么办？想来想去决定不吭声，让她先说话。杨帆鼓足勇气推开房门，屋内竞空无一人。他正在躇踌，一个长辫护士拿着笤帚和灰斗走进来。“你找谁呀？”
    “小河乡孔繁英老师！”
    “她刚才转院了！”
    “到什么地方去了？”
    “说不准。”
    “啊！”
    长辫走出病房倒垃圾去了，杨帆像泄了气的皮球瘫坐病床上，顿觉汗衣有点冰凉，他失望地巡视病房，忽然发现床头有一张皱褶的纸条，上面歪歪斜斜地写着两行小字：“帆哥，今天是九月十三吧！你该来了，可他们逼我转院，我有点失望了！表妹。”
    长辫拿着灰斗走进病房，杨帆急切地问：“同志，繁英到底往什么地方去了？”长辫没有回答，而是惊奇地打量着杨帆：“你是她什么人？”
    “同学，不，表哥。”杨帆吞吞吐吐地应诺。
    “啊！原来你就是她表哥，你叫杨帆吧！繁英昏迷中还念叨你呢！你表妹可真好，工作好，为人好，她的领导、同志、同学、学生及家长都来医院看她了……”杨帆不愿听这些话，打断了长辫的长篇大论：“喂，同志！繁英到底去哪了？”
    “唉！转院了，听说是胃溃疡穿孔了，去安阳开刀了，若安阳不行，还要去北京看呢！我真担心，她昏昏迷迷的，是否能挺到北京！”
    “谢谢您，再见了！”杨帆一边道谢一边出病房，长辫护士提着一兜水果追杨帆：“喂！给你的水果！”杨帆回头摆了摆手：“不要了，留您吃吧！”
    杨帆在大树下打开自行车锁，推车出了医院，浑浑噩噩地返回到卫河大桥上。这时，车少了，人稀了，他忽然意识到，刚才那带“十”的救护车，大概就是拉的繁英吧！杨帆手扶桥上北侧的石栏杆，遥望北方，仰天长叹：苍天啊，你为何这样残酷无情！大地啊！你为何这样茫茫无路！他怨恨自己为什么不早点动身？怨恨自己为什么不向救护车内看一看？唉！真笨，真傻，真窝囊。然而，千后悔万怨恨有什么用呢？杨帆惘然了。不知呆了多久，杨帆决定先回学校，然后再打听繁英的去向。他想：安阳老同学甚多，分头到各大医院去找，总会找到的。于是他骑着自行车没精打采地向学校返回。路上，他觉得浑身无力，自行车好像在慢慢爬行。那呆呆的红高梁，那楞楞的电线杆，那垂头丧气的谷子，缓缓向身后移去……，当走到火龙岗上时，杨帆再也走不动了，他找到他和繁英曾坐过的青石板，将自行车放倒在地上，然后瘫躺在上面，趁着老槐树的阴凉，回忆着一件往事——
    那是一个阳春三月——鲜花盛开的季节，繁英邀杨帆去逛浚县东山，说山上有一怪事：“八丈佛爷，七丈楼，佛爷坐在楼里头。”杨帆知道繁英愿意和自己单独行动，于是就答应了。
有一个星期日，繁英和杨帆以回家拿衣服为借口，先后向班主任王老师请了假。繁英找到杨帆说：“咱们坐９点２０分的火车吧！你先去买票，我随后就到，检票口见面，不见不散，这样可以摆脱学校监视，避免同学们说闲话。”杨帆心领神会。繁英和杨帆按照约定，偷偷乘火车来到浚县车站，然后杨帆从旅社亲戚那里找了一辆自行车，载着繁英向浚县城飞去。一路欢歌，一路笑语，不知不觉来到火龙岗下，俩人肩并肩推着自行车上了二里多长的陡坡，来到一棵槐树下，坐在青石板上小憩。繁英与杨帆肩并肩面向南坐着。
“杨帆，不知怎的，我不愿跟别人，光愿跟你单独行动，觉得你特好——学习优秀不张扬，助人为乐很高尚，英俊大方似总理（指周恩来），处处都是好榜样。”
    “那里那里，你把我说成你了，你是校花、才女，你才是我们学习的好榜样——自尊不堕落，自爱不蹉跎，自主有人格，自强奏凯歌”。
    “你这是恭维我吧？”“不是，不是，绝对不是！”
    繁英将话题一转高兴地说：“这个地方真好，空气新鲜，没有噪音，草木苍盛，油菜花金黄，让人心旷神怡。”
    “是啊！你看那广宽的绿野尽头，有一片桃林，远看一片朝霞，近看一片桃花，银渠交错织锦锈，鹅黄柳丝映田家！”
    “杨帆！我爱桃花，那绚丽的桃花象征着风华正茂的青春，象征着热烈而真挚的爱情，所以我看到前人咏吟桃花的诗句都抄背下来了！”“是吗？你背背看。”
    “好！我背诗句，你猜出处，好吗？”
    “好！好！好！”杨帆连连点头。
    “桃之夭夭，灼灼其华？”
    “出自《诗经》里的《桃夭》篇。”
    “桃花一簇开无声，可爱深红爱浅红？”
    “出在《唐诗》里！”
    “谁写的？”
    “杜甫写的。”
    “对！‘水上桃花红欲燃’谁写的？”
    “唐代王维写的。”
    “桃花乱落如红雨？”
    “这是唐代李贺笔下的桃花，纷纷扬扬，如天降红色的阵雨。”
    “桃花流水鳜鱼肥”谁写的？
    “唐代张志看到桃花想到了品尝鳜鱼。”
    “‘隔岸桃花红未半，枝头已有蜂儿乱’谁写的？”
    “是宋代王安石观察‘蜂恋花’时写的。”
    “‘桃花树底觅残红，一片西飞一片东。自是桃花贪结子，错教人恨五更风’。出自何处？”
    “出自唐代王建的《宫词》。”
    “‘东风一夜吹桃萼，桃花吹开又吹落。开时不记春有情，落时偏道风声恶’出自何处？”
    “出自明代诗人丰坊的《桃萼歌》。”
    杨帆说：“繁英！我背一首你猜猜出自何处？”
    “好啊！你背吧！”繁英很有信心的答应了。
    “‘去年今日此门中，人面桃花笑映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风’。出自何处？”
    “不知道！”繁英不好意思地说：“杨帆！为什么我背的诗你都知道出处呢？”
    杨帆笑了笑说：“你背的诗我都从你日记本上抄下来了！”“啊！你看过我的日记？”
    “看了。”
    “后边看了没有？”
    “后边是你写给我的，我怎么不看！”
    “你真坏，偷看别人的隐私……”繁英轻轻拍打着杨帆的肩膀，满脸绽出羞色；
    “不看了，不看了，以后再也不看了！”杨帆拉住繁英的手说：“繁英！你看，这北面为什么这样荒无人烟？”
    “你不知道，从这向北是４５里火龙岗，王越的放马场呀！”
    “王越我知道，白脸奸臣，十足的本位主义者。‘淇河浚地’不就是他规定的吗？浚县城西的卫河大桥不是他指使让修得‘高高的、低低的、大大的、小小的’吗？……”
    “不！他是一个很有本事的好人，他很关心老百姓的疾苦，浚县人民都很称颂他，怀念他，至今浚县南山上还有其女儿的陵墓呢？”
    “为什么？”杨帆不解的问。
    繁英给杨帆讲起了王越的故事：明朝末年，黄帝昏庸，苛捐杂税沉重，民不聊生。作为当朝重臣的王越，十分关心家乡人民的疾苦，想方设法给百姓减税增收。有一次，他从这里向北放开他的烈马，任马驰骋，马吃庄稼，老百姓不理解，后来公文下达，马到之处不纳粮，百姓才恍然大悟。为此，后人把这一带命名为４５里火龙岗，王越的放马场。至于修城西的卫河大桥，王越当时不好明说，意思是让负责修桥的官员，把桥修得高高的，把桥眼修得低低的，把桥身修得大大的，把桥眼修得小小的。因为当时官府和商人的很多货物都要通过那里运往天津和北京。桥眼一小，大船不能通过，只好将货物卸下，然后再装船北上，这样当地老百姓就可以增收——获得高额地装卸费……
杨帆回忆着繁英讲过的美丽而动人的传说，不知不觉太阳已经落山了。天边有几片乌云翻滚而来。杨帆立即跨上自行车向学校赶去。
    天黑了，人静了。杨帆下了公路推着自行车在田间小道上爬行。突然“咩！咩！”的声音传来，他毛骨悚然，不寒而栗。向前一看，是一座大坟场，隐约看到坟场的枯树上伫立着一只猫头鹰。杨帆害怕极了，他跳上自行车，顺着模模糊糊的田间小道，颠簸不平地快速前进，走啊，走啊，夜里１１点多钟，才回到学校。学校大门虚掩着，老师们都进入了梦乡，杨帆悄悄打开住室门，没有点灯，便有气无力地瘫倒在床上，恍恍惚惚地睡着了，朦胧中，杨帆觉得有人带着寒气突然捺住他的胸口，怒吼道：“你忘恩负义，将繁英气死了，吃我一刀！”刀光剑影，“嗖”地一声，从空而降，杨帆霍地坐起来，心惊胆战，满身冷汗。他拿起床头的手电筒查看，室内并无他人，原来是一场恶梦。他窥视窗外，夜静寂了，月光洒在地上，像镀上一层银。窗外那棵垂柳摇曳着身子，把她那斑烂的倩影投在窗台上……
    杨帆慢慢躺在床上，辗转反侧，怎么也不能入睡。“忘恩负义”之声在耳边回荡，他悔恨极了，于是开始惦念远方的繁英，回顾同窗三年的美好岁月。
　

上篇<-- 本篇 -->下篇