雨雾似一张大幕，盖了天盖了地，也盖了人的心。人在这种沉沉的雾里浸蚀得久了，就有些躁躁的，闷闷的，阴阴的，有些无名的伤感，想哭一场似的。真要是哭一场，没准儿心上还透亮些。
可没来由的，谁会去哭呢？看电视也静不下心，把遥控器一遍遍地按来按去，老半天，也不知道看了个啥。村里爱喝酒的凑一块堆儿，一人出五块钱，凑一堆儿喝酒。酒精把情绪点起来了，天南海北，狐皮狗扯地瞎吹牛。酒喝尽了，话也说完了，想不起来再说啥了。大家瓷着醉眼你看看我，我看看你。有人无趣地说，回家睡觉吧。就在雨水泡得稀烂的泥路上散开，趔趔趄趄地各自回家。回到家蒙头大睡。睡觉！老牛连睡了两天，走出院门，人就显得虚漂漂的。老牛自言自语地说，日娘！不敢再睡了，再睡，非睡死不中。老牛一过五十岁，就有了这个爱自语自语的习惯。
老牛站在东邻长海家门口，歪着头往长海家的大铁门里窥视。大铁门上的小门儿半开着，老牛通过这半开的小门儿，能看见长海的堂屋门。堂屋门上吊着一副塑料门帘子，塑料门帘子是透明的，可距离远了却看不到屋子里的情景。老牛在这个村子生活了三十多年，可还算外来户。他是十八岁那年从太行山里来到这儿，给张家当上门女婿的。整个村里就他一个人姓牛，所以他就牛不起来，活得像一头被阉过的皮实的老牛。老牛听出长海屋里有电视声，就侧身进了院。老牛掀开塑料门帘子，见长海在长沙发上成“大”字半躺着。长海见老牛进门，身子一动不动，只是眉头皱一皱，不耐烦地说，下雨天不在家呆着，瞎颠颠鸡巴啥。瞧你那两脚泥，打耙骨朵似的，别给我踩地砖上啊！老牛抱歉地笑笑，嗫嚅地回应着，在门外一点点把脚上的泥蹭净了，小心奕奕地走进来，掏出一个皱巴巴的烟盒，抽出一支变了型的烟卷，给长海敬烟。长海不屑地摇摇头，说，啥鸡巴烟！老牛把烟叨自己嘴上，在一只单人沙发上坐下，他没有全坐进去，更没有像长海那样把身体摆成一个大字。老牛只坐了半个屁股，伸着头做成一个笑脸，对长海说，这雨，日娘下起来没头了。长海没兴趣与老牛讨论天气，长海一摆手说，有啥事你就说！
其实长海也清楚老牛来他家有啥事，但他还是要这么问，而且还问得理直气壮。老牛说，麦苗起身了，趁雨往麦地撒点儿尿素，正是时候啊。长海眼看着电视屏，不接他的话茬儿。老牛又说，今年的玉米种贵得邪乎，一斤六块。多数人家都买了。点播时再买，价还得涨。长海突然间就发怒了，掉过头来说，你个熊货有啥事就直说，瞎哒哒个啥哩。老牛声音更小了，结结巴巴地说，我的工资，嗯工资，能不能，能不能给我，给我清喽？要不，先给点儿也中，只要先有花的……长海不耐烦地提高了声音，说，给你说多少回了，北京那头没给我结帐，结了帐我会短你一分钱？长海在沙发扶手上拍一掌，吓得老牛一个哆嗦。老牛更结巴了，说咱庄的福贵，赖孩儿，还有二满，东庄的来旺，说你都给人家开过工资了。这一块儿干的活，那电缆沟数我挖得规矩，一回都没叫返工过。昨就剩我的工资不开哩。长海又拍一下沙发扶手，老牛一挤眼，还是絮絮地罗嗦。长海恼了，长海好像受了天大的委屈，站起身，一跺脚说，结了帐能不给你开工资？都没开就是都没开，他们哄你个傻熊哩，你还真信。走鸡巴吧，接了帐就给你开。老牛不得不站起身往外走，走到门口，仍不死心，回头又问长海，北京那头啥时能结了帐？长海大吼一声说，不知道！吓得老牛一缩脖子，逃也似地跑了出来。
去年秋天，老牛跟着长海的民工队在北京挖了三个月的电缆沟。老牛回来说，遭老罪了。老牛并不是说挖沟受罪，庄稼人就是掏力命，俗话说：力是奴才，走了还来。老牛说伙食太差劲：河南人的习惯是早晚喝玉米面粥，吃馍配咸菜；老牛在北京挖沟时，没玉米面粥喝，一天三顿吃馍喝水。河南有句俗话说：吃馍喝水儿，瘦成小鬼儿。
老牛站在自己家门口，在细雨中呆立着，目光散散地望着无尽的远方，视野之内，天地之间，除了潮湿的雨雾，还是雨雾。对着这雨雾看久了，雨雾好像就侵进了心里，老牛的心里顿时觉得满满的，闷闷的。老牛听猪圈里猪吭吭地叫，以为老婆没喂猪，这头猪有一百多斤了，正是长肉的时候。老牛过去，伸头往猪槽里一看，大半槽猪食呢。猪食是上年的干萝卜缨子，干白菜叶子，佐以很少一点儿玉米面儿煮的。过了年玉米一下子涨到七毛钱一斤，快赶上麦子的价了。老婆扣门儿，不舍得给猪食里加玉米面，全靠干菜喂。红萝卜缨子晒干了，开水一煮，仍有一股很冲的味儿，猪不喜欢吃。老牛自言自语地说，不吃东西能长膘儿，不吃东西能长膘儿……老牛说着，鼻子突然就发酸，两眼中没来由地汪了两泡泪水。老牛回屋，拿大瓢狠狠地在面缸里舀出冒尖儿一大瓢玉米面，端着往外走。老婆子怔一瞬，突然明白老牛要把这么大一瓢玉米面去喂了猪。老婆子拦住他，扬着大瓦盆脸质问，不过了？不过了？
村里人说谁有面子，常说，行啊，快赶上麦花的脸面大了。麦花就是老牛的大瓦盆脸老婆，她的头特别大，脸、鼻子、嘴等所有零件，就都比别人大一号。当年媒人给俩人撮合时，要双方先互相看一下。老牛害羞，只瞟了麦花一眼就不敢再看人家了，留在他脑子中的，不是那张大瓦盆脸，而是两只粗大的黑洞洞的鼻孔。可当年没他老牛的选择，说是相亲，其实主要是人家“检验”他。人家只要能验上他，就是他的幸运了。老牛的老家大山里头，小伙子一到十七八岁，简直就是一钱不值，家长争着送孩子来平原上找个要上门女婿的人家。女家选中了，第一道手续，就是要这上门女婿立下一张对亲生父母“活不养，死不葬”的契约。大山里头当爹娘的也是无奈啊，孩子托生个男人来到世上走一回，要是一辈子连个媳妇都娶不上，就是在自己身边守着，当爹娘的心里能好受吗？当年的老牛，在岳父母面前比最孝顺的儿子都孝顺，手里端的是人家的碗哪！老牛最怕听丈人骂他那个字：“滚！”在人屋檐下啊！
老牛在这个家，连给猪喂一瓢玉米面的权力都没有，老婆麦花一声声质问老牛过不过了，老牛突然就火了，抬头对着老婆的大瓦盆脸吼了声：“过个球！不过了！”麦花吃一吓，说好好，我怕你了。这两年，麦花真的是怕老牛了。老牛在这个家的彻底翻身缘于这么一件事：那年夏天，麦花心里燥，老牛碰巧在她面前打烂了一只碗。麦花拍屁股跺脚地骂老牛，没材料东西，滚滚滚！麦花后晌上厕所，偶然一扭头，透过窗棂，见老牛在偏屋，拿一根绳在房梁上挽好了个套，头正要往套里钻。麦花嚎叫着疯了样跑过去，一把把老牛推跌在地下，老牛坐在地下，像个老娘儿们一样哭开了，哭着还拍着大腿数念，说你爹你娘一急了就让我滚，他们死了，我和你过了大半辈子，黄土埋到脖梗了，你一张口还是让我滚。我当鼓架给你家擂了一辈子，这个家还是你们的，没我一点啊……麦花吓坏了，这要迟发现一会儿，可还了得？麦花见这回真伤了老头子的心，蹲在老牛脚前哀告说，他爹呀，今后我怕你中不？我怕你，中不？老牛哭够了，看老伴是真心的，用衣袖在脸上胡撸一把说，只要你今后不让我滚，我还怕你吧。麦花大鼻孔一张下了最后结论：“今后我就得怕你！”
老牛抓一把玉米面给猪食槽里洒一层，猪嚓嚓将这一层玉米面儿吃了，就抬着头看着老牛，等他再洒。老牛不动，猪也就望着他不动。老牛先把给猪拌食的棍子抓手里，将瓢里的玉米面倒槽里一些，极快地搅拌。猪吃一口，嫌味道不好，又不吃了，抬头用怨恨的目光盯着老牛，粗声地哼哼着抗议。老牛蓦然发现：猪的目光与长海的目光一样恶毒，那哼哼的腔调也如长海一样凶狠，蛮不讲理。老牛骤然生出一股怒意，举着拌食棍，照猪头上敲了一记。猪受到突然袭击，本能地一摆头，后退了一步。对着老牛吱吱地叫。猪受到击打时，沾满猪食屑的长黄瓜嘴一甩，星星点点的猪食给老牛甩了一脸，他嘴里也有了红萝卜缨馊臭的味道。
此时，猪的目光与叫声，在老牛眼里都与长海一模一样了。老牛的火从胸口“腾”一下子烧到头顶心儿，他纵身跨进猪圈，不顾淋成稀泥的土墙泥了裤裆。老牛在猪粪尿中追着猪用拌食棍打，拌食棍打折了，手里仅剩下二尺长一截，但断茬处是个尖尖，老牛拿这个尖尖一次次戳在猪的皮里。老牛将猪逼在了墙角上，将猪背上戳得鲜血淋漓，猪在无奈之下冒死突围，从老牛裆间疾冲而过，老牛在猪的冲击下俯身仆倒，一头扎在了粪尿水中。老牛爬起身来，一把把地在脸上胡撸着，咬牙切齿地说，我日你亲娘祖奶奶！你等着啊，你等着！盛怒中的老牛如年轻人一般身手敏捷，一手摁在猪圈墙上，轻捷地一跃而出。他旋风般回家，从偏屋拿出一把斧子，跳进猪圈，嚓、嚓、嚓，一斧斧结结实实地砍在猪身上。猪发出的，绝对是杀猪的嗥叫，凄厉剌耳的叫声吸引了许多人跑过来看。最先跑过来的是麦花，麦花看到老牛一身血在猪圈里追着猪砍，一下子竟不敢相信自己的眼睛，以为自己是看花了眼。她揉了几回眼，彻底看清了是怎么回事时，将硕大的脑袋伸进猪圈，大声呼道：“老头子，你疯了！”老牛举着血淋淋的斧子挥向麦花硕大的脑袋，吼道：滚一边去，敢过来老子连你一起砍！老牛挥着斧子向麦花一抡，麦花的大瓦盆脸上就被甩了一溜猪血。吓得麦花一屁股坐在地下，“嗷嗷”与圈里的猪展开了二重唱，裤裆里，一股暧流潺潺而出。麦花像挨了斧子似地，没命地大叫：“救命啊——救命啊——”
隔壁长海不知道街上发生了什么事，正闲得无聊，跑出来瞧稀罕。老牛此时己将一只猪头剁了下来，双手搬起血乎乎的猪头，嗵地扔出猪圈。老牛往外扔猪头时发现了长海。老牛手按猪圈墙一跃而出，另一只手里攥着血淋淋的斧子，怪叫着向长海跑过来。老牛全身糊满了猪血，成了个血人，两只瞪圆了的大眼，往外喷火。长海一瞅老牛的眼神儿，连忙回身往家跑，在泥地上“哧”地滑了一跤，他慌乱中手脚并用，连滚带爬地逃回了家，将屋门院门关得死死的，贴身躲在屋门后，连大气儿也不敢出。
第二天，长海来到老牛家，进门就把老牛叫哥。这儿习惯上亲弟兄之间才这么叫，称呼本家兄弟或街坊同辈人时，就把对方的名字放在前头，叫“XX哥”，以区分亲疏。长海这回喊的是哥，不是“老牛哥”，好像老牛是他亲哥。长海说，哥呀，北京咱挖电缆沟的帐结算了，兄弟给哥送工资来了。说着把一沓钱往老牛手里塞。老牛说，你昨天不是说还没结算哩吗？长海说兄弟和哥开玩笑哩，弟兄俩开个玩笑还不正常？老牛点了点钱，说不对吧，咋多一千块钱呢？长海说，是这，哥不是昨天把猪杀了吗，我刚好这几天馋了，想吃猪肉，我给俺麦花姐说好了，猪肉我全买了。
|
