小时候，当我们还未摆脱贫困时，曾经对大都市是那么的向往，林立的大厦，穿梭的汽车，如织的人流，绚丽的霓虹，宽阔的马路……城市的一切都令我们无比艳羡，甚至不止一次地抱怨上苍把我们安排错了地方，再看看我们生活的小山村，走的是泥泞小道，吃的是泥土中刨出的瓜菜，住的是泥瓦屋，穿的是土布粗衣，玩的是泥蛋蛋，爹娘是面朝黄土背朝天的农民，就连童年的梦中都是牛羊、蚂蚱、水井、磨盘、高粱和土坷垃。
长大后，我们踏上了求学谋生之路，脚步越走越远。为了一个城里人的光荣梦想，使出浑身解数，节衣缩食，啃老靠友，举债贷款,终于在那片钢筋混凝土森林中搭起了属于自己的一个温暖小巢。我们中的许多人在大机关上班，有些人还混到了带长字的头衔，出入有小车接送，早餐喝的是牛奶豆浆，中午赶的是名目繁杂的饭局，穿得是从超市买来的名牌西服，脚上的皮鞋锃亮可鉴。夜幕降临了，我们却更精神了，舞场、浴池、棋牌室、按摩房，个个大显身手，不通宵不尽兴不撤退。翌日，办公桌前，我们正襟危坐，看报纸，品茗茶，打手机，满嘴好好好，但求圆滑世故，四平八稳。
我们刚进中年，一个个却过早发福。大会小会不发言，前列腺发炎，党绩政绩不突出，腰间盘突出，理论业务能力不高，血压血脂血糖高，工资职务未见涨，脾气见涨。头发稀了，腮帮鼓了，肠肥了，肚凸了，大脑迟钝了，神经麻木了，舌头僵硬了，膝盖软了，脊背驼了，整个人俨然成一个酒囊饭袋，一具行尸走肉。
我们回老家的次数越来越少了。倒是父母背着粮食蔬菜，隔三岔五赶汽车、搭驴车来看我们，他们也难得见我们一面，我们大多是早出夜归，回来之后的我们，不是醉醺醺的，就是不停地接打电话，没有时间坐下来陪父母拉拉话，聊聊家常。风烛残年的父亲病倒了，我们蜻蜓点水般的探望后，病榻前就再难觅我们的踪影，父母说算了，子女们工作太忙，他们干得是大事儿。兄弟盖房借钱，我们说不行啊，我刚买过汽车，大姨动手术借钱，我们说俺也困难呀，孩子在北京上学，一年得三、四万，这样吧，我给你转借500块钱。要说没给家送过一点东西也是冤枉我们，去年不是送过几件孩子不穿的衣服和两双旧皮鞋吗？客观地说，不能算旧的，有七八成新，可都是名牌的啊。
工作上受了委屈，领导说要深刻反思，同事说在所难免，朋友说还有机会，路人说罪有应得，我们内心滴血，无处诉说，我们信心尽失，无地自容。带着一颗破碎的心，我们重返故土，母亲说平安就好，父亲说，你看到山梁上的那棵枣树了吗？它一点也不高，它一点也不主贵，别的树都长不住，它却能长着高高的山梁上，为啥？你走到跟儿瞧瞧就知道了。原来枣树通身疙瘩麻花，枝条盘曲虬扎，这是风雨雷电雪霜在它身上烙下的痕迹，原来如此！父母赋予了我们生命，父母又一次拯救了我们的灵魂，我们再一次出发，脚步坚实了许多，不管前方征程如何，我们懂得了一个道理，那就是要活出我们自己！
五光十色的霓虹灯下，我们不再炫目，我们不再迷失，城市中的那个家只是人生的驿站，我们的根在乡下，我们不论走多远，一直都走不出父母的心田。今夜，我们酣然入睡，泥土又回到我们的梦乡。
|
