四、体味

 

泥土

庄稼

农具

牛马

柴草

长年厮磨

汗水

雨水

露水

雪水

经年浸泡

野风

阳光

月光

星光

久长抚摸

父亲的每一道皱纹

每一根毫发

每一件破旧的

粗布衣裳

甚至

父亲攥过的锄把

挥过的长鞭

担过的扁担

都散发着

强烈的体味

 

父亲是一只

辛劳的野蜂

从土房里起飞

走过弯弯村道

长长的田埂

来到广袤的田野

弯腰采集

所有与农事有关的气味

 

像宝贝一样

父亲把它们装进

灵魂的陶罐

用淳厚的情感

用读过五经四书的智慧

在漫长的四季

发酵

静心酿造

黄土气味的烧酒

 

在宁谧的夜晚

像一架停止转动的机器

父亲在土炕上安静下来

我有了接近了父亲的机会

我枕着父亲

坚硬如山的躯体

摆弄着他砺石一般

糙硬的大手

一道一道

数着他满脸的皱纹

父亲浓烈的体味

仿佛小河一样

盘绕我的嗅觉

盘绕炕头

土屋

夜空……

直到把我醉倒

 

 

 

 

五、身影

 

父亲把身影

刻在了

阳光照耀的四季

刻在了

土墙围起的小院

刻在了

长而曲折的村道

刻在了

开着甜旋花的小径

刻在了

耕耘的田园

刻在了

发芽

突茎

开花

结实的麦豆旁边

刻在了

石磙高歌的打麦场

 

父亲

为土地

而生

为收获五谷

而生

为扛炊饭的柴草

而生

为沐浴风霜雨雪

而生

为承受艰难屈辱

而生

为内心的希望

而生

 

任凭岁月

无情打磨

父亲

或长

或短

或高

或矮

或正

或斜

或轻快流畅

或滞涩变形的

身影

宛如一尊雕塑

屹立黄土地上