（注：文中的岳父和岳母系干岳父母，即妻子的义父和义母，为表达对他们的尊敬，行文时隐去了“干”字。）
一
岳父仍健在，身材高大却很清瘦，今年90多岁了，爱戴一副墨镜骑三轮车到县城的庙里转悠，或撵着会头儿听戏。岳母已去世二十多年了，生前长得很端庄，有一头茂密而闪亮的银发。
岳母年轻时曾闯过关东，染上了抽烟的习惯。前半生，她命运一直不好，先后嫁过三次，到第一家没多久男人死了，再嫁，男人又死了，也没有留下个一男半女。乡邻就传言这个女的妨男人，谁还敢娶她？
岳父年轻时在剧团上混过，也算是走过南闯过北，本来小日子还对乎，有一个儿子，三口之家其乐融融，哪知人有旦夕祸福，妻子生了急病，转眼间撒手而去，留给岳父的是无尽的悲伤。
有好心人从中撮合，岳父动了心。岳母就反复强调，我是妨男人的，你怕不怕？实际上是与他绑绳儿——约好今生不分离。岳父说，人生本来坎坷已多，再多一次又能怎样？向女方表白已做好了充分的思想准备，愿意风雨同舟，相濡以沫。
岳母没有生育能力，他们也没有再抱养孩子，但这些都不足以阻挡他们的恩爱生活。后来，岳父在县城的一个国营企业落了脚，单位分了一间房子，就把岳母接来居住，岳母是个勤快人，不愿吃闲饭，就找了一份工作，在煤球厂干活儿。
二
岳母在工友中发现一个姑娘不一般，细高挑的个儿，梳着两条大辫子，言语不多，分外能干，很贤惠，就打听是哪个村庄的。碰到过节或哪天吃好饭，岳母就硬拉她到自己家里去。这个花白头发妇女的格外热情引起了姑娘的警觉，所以她每次都很执拗，勉强去了也不轻易吃他们的一口东西。
停了一段时间，岳母就托人捎话，想认这个姑娘为义女。姑娘当然不从，说自己都十七八了，跟他们没有一点感情，更叫不出口干爹干娘。这事儿一时就僵到这里。
不久，正巧有件事为岳母提供了一个机会。那天，岳母没有看到这个姑娘，就问工长。工长说她哥娶媳妇，人家请假了。岳母忙问啥时间办事？明天吧。工长回答。
晚上，岳母来到了姑娘家，她腋下夹着一个缎被子面，是来随礼的。姑娘的四个哥哥和四个姐姐一看，忙问她是干什么的？管事的说是随礼的。姑娘的哥哥说，这一不亲二不故的，不能受她的礼。更可气的是她还叼着香烟，一看那副派头就知不是一老本等的家儿，让管事的把她撵走。
老人之间好交流，老太太之间更有共同语言。岳母有话只好跟姑娘的母亲细讲。岳母说了她前半生的不幸，岳母说了她没有一男半女的渴望，岳母说了她看中姑娘的通情达理，岳母说了她想要个女儿老了好有照应。姑娘的母亲不住地用长衣襟擦泪，她能切身体会到这一切，她决定认了这门亲戚。
姑娘的哥哥对娘说，任凭她说的天花乱坠也白搭，说娘别犯糊涂了，现在外边这么乱，这个女人要是坏人，把妹妹领到犯罪小集团怎么办？这一说，娘也怕了，一边是这个可怜的妇女，一边是自己的亲生女儿，左思右想拿不定主意，最后来了个快刀斩乱麻，这样吧，开弓没有回头箭，先认下，保留亲籍，以观后效，稍有不轨，随时解除。
岳母了却了一桩心愿，当然高兴。岳母对姑娘不错，她是实心实意当亲闺女待。姑娘也孝顺岳母，隔三岔五总要去家照照，干娘家盖房子她从打地基一直干到瓦最后一片瓦。
姑娘到了谈婚论嫁的年龄。岳母一心想在附近村子里物色，但介绍的两个对象都不称姑娘的心意，岳母说这是缘分，慢慢找吧，但我得把关。
三
这时就有人给我提这个姑娘，而我刚刚解除了一桩包办的婚约，年龄又不大，想拖一拖再说。父母说，好姑娘不会在路上等你，过了这个村就没有了这个店。我说，两个人谁都不了解谁，如何在一起生活，包办的教训还不够吗？父母说，那这样吧，这次跟女方讲明，俩人先得见一回面，去一块儿说说话，看对不对言法，至于成不成，大权交个你。
见面地点定在了城里岳母的那间小屋。我和姑娘还未搭上话，岳母的脸就耷拉下来了，接着又嚎啕大哭起来。场面很尴尬，明摆着，岳母不同意。我那时也是心高气盛，哪受得了这份委屈，你工作没做好早说呀，这不是伤自尊嘛，立即要撤。姑娘倒是十分镇定，她说，要不行咱再换个地方吧。我说那她怎么办？她说，这你就别管了。
我们只好临时改变了会面地点。我与那姑娘谈了近一个小时，这是决定两个人未来命运的黄金60分钟。整个过程像答记者问，不过新闻发布会的规模太小，只有两个人，双方的亲属和媒人都躲起来了。姑娘是提问方，我是回答方，她的所有问题都没能难倒我，其实更像我在做一个述职报告。谈话很快结束了，人们都出来了，媒人开始征求我们的意见。我本想按谈恋爱的正规路子走，再谈两次看看。那姑娘却抢先说，我是没有意见，看他是啥想法吧？我现在想来，这一句话很不简单，第一说明她还是有眼光的，第二说明她处事果断，第三是她抢占了道德制高点。其实这都是我自己的推测，或许她压根儿就没有那么多想法，她是纯真的、透明的。我只好顺水推舟，说就这样吧。
四
回家后，全家都很高兴，父亲说见过这个闺女，那天去邻村随礼，吃的大锅粉条菜，见那闺女吃了两碗儿，能吃就能干。二伯更满意，他说这闺女是装砖窑筛土沙出身的，能吃苦耐劳。
当时姑娘的爹爹已患癌症晚期，父母让我去看望。我带了几封点心，上午11点到她家，姑娘没在家，去地里拉玉米杆了，她的爹娘接待了我。她娘说，听说闺女的干娘不同意这门亲事，甭管她，我的亲闺女我不当家儿？停了一会，姑娘和哥哥都收工了，我们在一起吃了午饭。我到姑娘的卧室看了看，卧室里除了一张床还有一个破木柜，姑娘的母亲说，俺家穷喔，闺女出嫁时没啥陪送，就把这个木柜带走吧。说了一会儿话，姑娘说你再坐会儿吧，我还要去干活儿。我说现在也走。临行时，姑娘的爹爹叫住了我，他用沙哑的声音说，闺女的干娘也病了，你去瞧瞧她吧，人都愿意吃顺气丸，去时给她买一只烧鸡……
岳母的态度悄悄发生了变化，我与姑娘的关系也得到了进一步发展。
姑娘家捎口信，要我和父亲给她们耩麦子，她家的地块紧挨着我们的村子。那天早上天刚亮，我跟父亲去了，待我们到地里时，姑娘和他爹早在那里等候。套好木耧开始耩，我在前面牵着骡子，父亲在后面扶着木耧，姑娘拉着砘子，姑娘他爹站在地边上看，他不住地点头，他看到了一个黄金组合，他很满意，他对父亲说，把闺女交给你我放心。一轮红日升起来了，给姑娘的脸庞和周身镀上了一圈金黄色的油彩，越发显得她活力四射，充满青春朝气，我从那一刻起开始爱上了这个美丽的姑娘。
中间出现了波折，村子里居然有人使坏，要捣崩这桩婚事，到姑娘家嚷嚷，说我家祖祖辈辈如何不讲卫生，室内一年都不打扫一次，说我先前订过一次婚云云。这些在见面时我都毫无保留地告诉了那姑娘，姑娘和她母亲并未被闲言碎语所干扰，但当时这件事我们还蒙在鼓里，是事后才知道的。正好这期间双方联系的也少，她们开始不安起来，担心我家改变主意。
五
三个月后，正好是元旦，我们举行了婚礼，那个姑娘成了我的妻子。那天是用两辆军用吉普车和一辆大卡车把她娶来的。妻子的嫁妆不算多，但已远远超出了我的意料，这其中就有岳母陪送的一张方桌两把椅子和一个三人革沙发。
按照农村的规矩，婚礼后三天我们去娘家回门。岳母说不行，亲娘是娘，我也是娘，也得到我这儿回门。第四天，我们又到岳母家去。去了我们才知道，岳父摆了整整两大桌，召集了他的所有相好朋友和单位的头头脑脑来陪我，菜很丰盛，酒是那个时期极富盛名的竹叶青，没喝多久，我发现气氛不对劲儿，陪客的没有一个替我说话，一色是冲着我来的。现在想来也很正常，那是人家的职责。酒席不到一半，我说结束吧，所有人都感到惊讶，岳父不知道我的酒量多大，既怕喝不好又怕第一次喝醉，推让了两句就说客随主便吧，那一伙儿人酒兴正浓也只好作罢。
接下来每到过节我们都要去岳父母那串串。每到他家，岳母的第一件事就是打开木箱的锁子，拿出一盒大前门烟或带过滤嘴的如意烟让我抽，而她自己抽的是邙山牌雪茄烟，她说邙山烟有劲儿，其实我知道那只是她的托词，邙山烟只有两毛钱，而给我抽的烟要五六毛，但在那时属平民阶层中的高档烟了。岳父爱喝点酒，每次不多，只喝二三两，我只要一去，赶快炒上几个菜，陪着我喝点。那是一个初冬，我和妻子去看望他们，岳母拿出烟让我抽，岳父没说干什么，一个人匆匆出去了，一会儿功夫，他端着一个大搪瓷茶缸回来了，揭开盖子，里面竟是热腾腾的菜，蒜苔炒肉！他不会骑自行车，原来他竟步行二三里到三海车马店的食堂里给我买了一个下酒菜，现在虽不是什么稀罕菜，要知道在二三十年前大冬天能吃上蒜苔是多么的不容易……
在那个商品极其匮乏的时代，买什么东西都要凭票证，岳父能给人提供一些方便，再加上他热情好客，所以他的人缘很好，照相的，钉锅的，卖烧饼的，养奶牛的，都爱结交他，逢年过节时，他家总是门庭若市。如今，那个时代一去不复返了，岳父家也客冷车稀了，我嫌世态炎凉，岳父说，你还年轻，什么朝代都一样啊，你给人家帮点忙还指望人家惦记一辈子？来，咱爷儿俩喝。
岳母是一个善良的人，也是一个高尚的人，为了集体的利益可以奋不顾身。一次，县造纸厂失火，几垛麦秸全燃着了，火光冲天。岳母看到火灾，不顾自己六十多岁的年纪，拎起水桶脸盆就奔向造纸厂，一路上边跑边喊，救火了，救火了！动员了很多人参加到救火的行列，那时候，我县没有消防车，全靠人海战术，大家一直奋战了四个小时才将大火扑灭，使国家财产免受了更大的损失，而岳母从头坚持到底，受到了在场群众的敬佩和赞叹。
岳母的身体一向硬朗，很少生毛病，那年春节，我和妻子到她家去串亲戚，她居然躺着，岳父说她不好受，细打听才知道患了肝病，我们都催她到大医院去治疗。回来后，我们商量着等过了正月再去看望，我还说不行的话让妻子去伺候一段时间，毕竟是干女儿，不料，停了一段时间岳父家竟报来了噩耗，岳母已仙逝。我和妻子深感内疚。
六
岳父有一手塑艺，业余时间都花在了这上面。他把捡的废旧铁丝绑成架子，然后用水泥雕塑成一尺来高的人物、花鸟造型，再彩画，只需一个礼拜，一件工艺品便栩栩如生了。最拿手的要数人物，天帝、关公、财神、张飞、孙悟空、八戒、白素贞、穆桂英，形神兼备，活灵活现。岳父和岳母分工明确，配合巧妙，岳母常常做基础性工作，比如绑架子、抓胎、上清漆，岳父干的是技术活儿，负责雕刻和彩绘，他胸有成竹，能起到画龙点睛的作用。岳母去世后，岳父也退休了，对雕塑更执着了，只是随着年龄增高视力不行了，工艺品日渐粗糙，只追求神似。岳父做的东西大多是送人，当然送给我的最多，每当新作品面世，总要先让我欣赏和评价，再让我挑选几件，拿的多了条几上放不下，所以我除保留了一尊关公、一对龙和一对丹顶鹤以外，其它不得不再转送他人。我让他歇歇手，他说歇不得呀，后边有人追着要哩。这倒是一个事实，一分不取，不要白不要，只要是沾亲带故的，家里桌子上均摆放着岳父的作品。他也尝试过卖，但销路不很好，人们对陶瓷品和石膏塑品更青睐，对那些老土的泥塑看不上眼。其实他摆弄这些东西的兴趣不在经济效益上，也许只有在这一刀一铲中才能寄托他无尽的情思，才能追回近一个世纪的如烟往事，才能得到充实、温馨和快乐。
前一段日子，他兴高采烈地告诉我，这一回做了一个大活儿，我问怎么回事，他说在洛阳给一个庙里塑了一个泥胎像，有三米多高，附近的市民都去观看了，说不赖。看他像一个孩子般地乐，我真替他高兴，这说明他不仅仅会摆弄那些小玩意儿，他是会干大事的……
这期间，几位父母都离我们远去了，真正的岳父于27年前去世，真正的岳母于12年前去世，岳母于23前去世，母亲于8年前去世，父亲于3年前去世，唯一还有一位90多岁的老岳父健在，尽管他是“干”的。
每到逢年过节，能去的地方不多了，妻子都让孩子们代替去了，但我依旧坚持着去看老岳父，看到我这个女婿他很开心的……
|
