老师，我遇见你，在你最美丽的年纪。高考失利，于你，是青春的折翼梦碎的心悸，于我是欣逢上帝派往凡间的天使，开启一段生命的盛世传奇。
你站在我家小院的树影里，说：“她七岁了吧，明天去上育红班吧。”我拽着母亲的衣襟，怯怯地打量你，心中充满惊喜和好奇。这是童年最为正式的邀请，这是直达灵魂深处的召唤。老师，我记得你的短发，记得你走家串户轻快的步伐。我听到大人谈论你的名字，我在心里默念着，却从来没有叫出声过。
在大队部破落的院子里，你支起一块黑板。我从来没有写过字，也不会算题，从来没有受过坐在砖头上不能动弹的拘泥。我说，老师，我回家去买个本子吧，你说，不用，在地上写就行了；我说，老师，我回家拿个笔芯吧，你说，不用，用小棍子写就行了；我说，老师，我要回家尿尿，你说，到那边粪堆上尿去吧。唉，你看穿了我心中的鬼把戏！
从此，童年有了鲜明的印迹。你教我们写字和折纸，教我们唱歌跳舞和游戏。“梭梭梭发米米米多来来西多多……”这么多年过去了，我至今记得那许多欢快的旋律，记得那些被嚼出奶香的童谣，记得那间弥漫着羊膻味的破教室的阴暗和明丽。
不知道需要多大勇气，不知道你是怎么做到的，你说服我们贫穷节俭的父母，给每个女孩子裁做了粉红色的连衣裙，你带着我们穿越幽深曲折的小路，到邻村的学校比赛跳舞。
我们总是等不到上课，到家里去找你。你家有一棵高大茂盛的核桃树，调皮的男孩子爬到树上摇晃，成熟的果子乒乒乓乓落了满地。哎哟——我一仰头，被一颗核桃命中，疼得不住抽泣。你放下饭碗，把我拉到一边，说：“不哭不哭，他们每人只发一个核桃，给你发两个，好不好？”
不知道为什么，这两天你兄弟代你上课，他让我们一张又一张的写字。我在一个本子的背面写了很多很多，可是合上本子找他检查时，却怎么也找不到那些写过的字，它们到哪里去了呢？我满腹疑虑。你兄弟认为我撒谎让我重新写去，我又迷惑又委屈。如果你在，定会相信我的诚实，帮我解开这个谜题。
远行的日子到了，拖拉机在村口宊宊宊地冒着黑烟。我们扎上整齐的辫子，穿上干净的连衣裙，到乡政府的大礼堂里汇演。中午的时候，我们喝了很多糖水，吃了很多麻花。回来的路上，我摇晃着站起来伸展坐麻的双腿，颠簸中差点翻倒，你伸出双臂，说：“来，我抱着你。”在你的怀里，一路嗅着你年轻的气息。老师，我知道，我是你最宠爱的孩子之一。
老师，任时光飞逝，我从来没有忘记过你。虽然我们偶然相遇，也只是说一些平淡的话语，但我的心里激荡的满是怀念和感激。如果没有你，寂寥的乡村，就没有扑扇着翅膀飞去的欢声笑语；如果没有你，人生最初的记忆，必将粗糙暗淡了无生趣。
老师，你的青春靓丽像一片云霞，烙印在我童年的天空里。老师，我牵挂着你的不幸，也祝福着你的幸福。老师，即便你早已离开了讲台，即便你从来没有成为编制内的教师，你依然是20年前我们心中的仙子。
老师，你存在我深深的脑海里。老师，我记得你。 |
