如果房子足够低矮，墙体单薄

方形木格窗，只糊了层白纸

听觉如此分明，雨脚的千军万马

将所向披靡，直捣夜之黄龙

有雨相伴，是极尽奢华的一眠

穿越雨声，回到泥泞的小巷

青砖绿瓦的村庄，老屋子浓烈的黑

破被褥贴近鼻息的气味

在团团包围的静默中，发酵着

来自人间的踏实和温暖

这样的雨夜，锄头和镰刀悬挂檐下

睡在隔壁的父母，低声絮语

一个电闪，发自天空的丹田之气

大地上所有会出声的东西，都被叫醒

参与一场，无与伦比的交响

无边无际的雨声，纵贯千古的雨声

淅沥的绵密的飘忽的坚定的深沉的激昂的

雨声，消融了一切念想

一朵荷，正在亭亭地含苞

一只蝉，正拱出柔软的地面

大雨之夜

趁天黑，你尽管歇斯底里

赤脚，散发，奔跑

用直插九霄的，仰天长啸

号令久积不散的阴云，今夜

用滂沱之水，决一死战

钢筋水泥的建筑，紧锁门窗

你尽管呐喊，狂笑，长哭

没有人听见，也没有人在意

一场鼓角争鸣的搏杀

谁能抢在黎明之前，占领制高点

空中，地上，漂浮的，落定的

以各种名目集结的尘埃，浊流成河

淤塞的沟渠与河道，像一条病蟒

无望地翻滚，怒吼，撕裂

衰草和枯叶，在更快的腐朽

 
待大雨鸣金收兵，曙色中的世界

重获宣泄之后的新生，天空呈现原色

空气自带芬芳，泥土大口大口地

吞咽了，昨夜难以言说的一切

捧出红日，鸟鸣，和花朵