在去黄洞乡的路上

我通常要做三件事

一件事，我要看看

夺丰水库的水位

因为它与老百姓的收成有关

所以，决定了我对今年

老天爷的好恶

如果有满池的水

甚至听见泉响

我会望望天

给用太阳帮我照路的老天爷

一个敬礼

第二件事，我要看看

从水库到渔泉村，两面坡上

那些天天向上的柏树

因为这与一个九十多岁的老人有关

她是一个烈属

在摘花椒换钱给战士做鞋垫的过程中

她学会了植树

并且种出了一座金山

我喜欢这些绿色

因为，我心中的石头太多

绿色让我知道，山其实

比我们的心柔软

第三件事，我要看看那些关闭

的石碴场，牙齿还锋不锋利

我希望，能看到一棵树

从那些白色的疮疤上

如一只手伸出来，向我打个招呼

我希望，在水库的眼睛里

它能够拥抱着夕阳睡觉

这三件做完，我会把车开到南沟

在一个叫桃胡泉的地方

洗把脸，深吸一口空气

再顺原路返回