|
明代士大夫案上的两部书
贾振君
读吴组缃的《我国古代小说的发展及其规律》得知，明朝士大夫的书桌子上总摆着两部书，一部是《庄子》，另一部是《水浒传》。我国古代典籍浩如烟海，不乏精品上乘之作，为什么这些士大夫独偏爱《庄子》和《水浒传》？吴先生说是因它们笔法好，具有“明镜照物，妍媸毕露”的高明的写人艺术，且因这两部书的出现，使得中国小说的人物描写大大推进了一步，“从《水浒传》开始，而后才有《儒林外史》《红楼梦》。”若从中国古代小说的发展及其规律的层面而论，我完全赞同吴先生的观点。但在这里，我还想从明朝士大夫这个特殊群体的角度来探讨一下。
概括地说，《水浒传》这部书讲得是“入世”的道理。它确实是一部博大精深的奇书，放之四海而皆准，用之古今而咸宜。无论是尊居庙堂之上的王公大臣，还是浪迹江湖之中的绿林好汉，抑或苟活于市井乡野的庶民百姓，都爱看《水浒传》，也都能够在这部书里找到自己的影子，而且仁者见仁，智者见智，统治者可以凭其“忠君报国”的伦理来教化世人，人民也可以扛起其“替天行道”的大旗起来造反，改朝换代，推动历史车轮的转动。那么很显然，作为明朝的士大夫们，《水浒传》更是其必修的课程。如何做得人上人，赢得自己官职的青云直上？在《水浒传》里不难找到答案：做人就做高俅那样的人，对上峰察言观色，投其所好，奴颜媚骨，靠膝盖走路，甚不惜用舌头给主子舔腚沟。怎样明哲保身，坐稳自己来之不易的官座？那就要向童贯和蔡京们学习了，不失时机、不惜一切代价地向上级进贡，寻找护身符和保护伞，用利益交换编织一张庞大的关系网，做到犬牙交错，一损俱损，一荣俱荣。在上峰面前，温顺如绵羊，摇头摆尾像哈巴犬，而对黎民苍生，凶残要赛虎狼，漠然则视草芥。当然，也不能把明朝士大夫一概而论，也有愿拜《水浒传》里宋大人为师的，不过在漫长的封建社会里，多半朝代都是昏君无能，奸臣当道，正不压邪，没有哪个忠臣能得到好下场的。当官常常很累，主要是心里累，别看在人前八面威风、左右逢源，风光无限，其实背后受上级的训斥和责骂还不是矮如孙子。哪个士大夫的视野里没有几个刁民和不稳定因素，处理不好的话，轻者丢官，重者掉脑袋，哪个不是如履薄冰、胆颤心惊？再加上同僚之间的勾心斗角，众多妻妾情妇的感情咀嚼，还有总赶不完的会议和饭局，活得一点儿都不潇洒，可以这样说，若能扒开这些士大夫的皮看看他们的五脏六腑，肯定都是千疮百孔、遍体鳞伤，绝没有一个完好的。而这时的《水浒传》就是一首“催眠曲”，就是一支“润滑剂”，就是一针杜冷丁，就是现代人的《射雕英雄传》、《笑傲江湖》、《天龙八部》等这些武侠小说，可以让人暂时忘却尘世的喧嚣和纷扰，回归理想的精神家园，稍休憩片刻，舔一舔自己的伤口。但是反复浏览《水浒传》的士大夫们，大抵只是那些年纪较轻、阅历不丰、为政时间不太久者。
随着年龄和吏龄的增长，特别是人到中老年，那些明代士大夫越发对《庄子》情有独钟。《庄子》这部书谈得是如何“出世”，庄子这个人是一个怪人，“槁项黄馘”，貌不惊人，却“仰之弥高，钻之弥坚”。他自甘平庸，给他一个宰相都不干，甚至把到手的权贵看成是无聊的打扰，情愿放弃在俗人看来千载难逢的发达机遇，去过一种无拘无束的田园生活。他有蛇的冷酷犀利，更有鸽子的温柔宽仁，对人世间的种种荒唐与罪恶，他自知不能用书生的秃笔来与之叫阵，只好冷眼相看，但终于耿耿而不能释怀，于是，随着诸侯们的剑锋残忍到极致，他的笔锋也就荒唐到极致，因着世界黑暗到极致，他的态度也就偏激到极致，天下污浊，不能用庄重正派的语言与之对话，只好以谬悠之说、无端崖之辞来与之周旋。可是，有谁不能从他荒唐言辞的字缝中看到满是辛酸血泪的怪诞和孤傲？
作为明代士大夫们，宦海之沉浮，世态之炎凉，恐怕比谁都体验深刻，仕途中，谁没有亲历过挫折屈辱，谁没有翻过几个跟头，谁体内没有撕心裂肺的创伤，在无路可走的时候，自然就会想起《庄子》，《庄子》是一粒速效救心丸，是一位救治精神伤痛的良医，是信教徒的《圣经》、《古兰经》、《新约》，是今天我们的体育和赌博。当然，根据每个人心理承受能力的大小和心智高低的不同造化，会选择不同的结果，有些人迷恋灯红酒绿、纸醉金迷，那么对上司就会逆来顺受、委曲求全；有些人觊觎更高的官衔，沉醉于颐指气使、鞍前马后，那么就容易滋生健忘，甚至会效仿主子，反过来敲骨吸髓、鱼肉百姓。但是那些真正洞察人生，出淤泥而不染、濯清涟而不妖者会不屈于权势，坚守自己的信念，就会选择远离官场，回归田园。在这一点上，也许孔子、屈原、李白、苏轼们都不能与庄子相提并论，尽管孔子死后得到永远的供奉且他的思想被作为治国之本，尽管为了屈原华人圈里专门设立了端午节，尽管李白、苏轼的诗篇千古流传。只有庄子能超凡脱俗，具有拒绝诱惑的惊人内力，如一株孤独的树，在清风夜唳的深夜里看守着心灵之月亮，“是朝暾夕月，落崖惊风”，永远有着我们不可企及的妩媚。
2008年7月19日下午03:19:27秒 于朝歌凤凰宅
|
